Ao amanhecer de 7 de abril de 1903, a forca estava pronta.
A taça de vinho, que fora seu último pedido, era para erguer um brinde ao maligno. Seria pendurado até a morte. MAETH.
Tudo lembrava aquela criatura. Ela esteve no pensamento dele durante os últimos quinze anos, e, mesmo agora, na última noite de sua vida, Severin Antoniovich Klosowski não pode dormir.
No começo, após sobreviver ao primeiro e único encontro com aquela... coisa, ele dormia com uma faca escondida sob o travesseiro. Isso até a idiota da esposa - Lucy Baderski - estragar tudo. Ele quis arrancar a cabeça gorda dela e enterrá-la no jardim; uma imbecil incapaz de cuidar do filho do casal. O ano era 1891, e eles estavam em Nova Jersey, na América, bem longe do antigo endereço dele, uma discreta barbearia de Cable Street, 126. Sim, acredite, ele era um barbeiro. Mas antes disso, aquele judeu polonês fora cirurgião no hospital de Varsóvia até migrar para Londres.